I bambini nel vento

283

Bambini nella notte

19 luglio 2011

Il sacrilegio è qui

Sulle facce dei cretini

Sui sopprusi dei simulacri

Sui monumenti di sale

Sulle parole inutili.

Scimmie ammaestrate

Discriminate dalla stupidità

Dietro una faccia imbiancata

Da anni di niente

Da sofferenze di bambini

Difesi solo dalla loro ingenuità

Dalle lacrime di rabbia

Dei loro occhi di fuoco.

Poi il pianto piccolo della solitudine

Dimenticato dai grandi

In quella stanza piena di cappotti

Dove tu vedi solo un volto

In trasparenza

Quello che ti è rimasto

Quello di tuo padre dal grande scudo

Leone dai capelli medioevali

Fantasma ora sul muro giallo

Ma sempre li

Vicino a te.

284

Bambini dispersi

22 luglio 2011

Bambini nel vento come sospesi

E violati da mostri trasparenti

Sotto le ali di una giustizia distratta.

Bambini cesellati sul lego

Umido delle notti sempre solitarie

Rosse di riverberi bianchi e antichi.

Bambini nei loro sogni

Della loro vita di favole violate

Antiche di tormenti sconosciuti

Lontani nei secoli dall’amore.

Bambini stupiti

Di genitori senza più forza

Malati di lacrime inascoltate

E di ricordi sempre più sbiaditi.

Bambini Fragili

In un cielo oramai solo di vetri

Di frammenti cosparsi nelle stanze

Di tuoni violenti e di voci sconosciute.

Bambini sottratti

Ancora dai loro letti bianchi una mattina

Con gli occhi ormai dispersi

Su un mondo unico di pietre di sale

344

Cosa ne sanno loro delle bambine

15 maggio 2013

Cosa ne sanno loro

Di un padre inedito e improvvisato

Perché il padre deve e basta, deve anche da solo

Ma tu sei tu e non hai accanto alternative e scuse.

Cosa ne sanno loro

Delle vostre malattie e della febbre che aumentava

Delle notti insonni accanto al vostro letto

Sempre nel buio seduto a terra l’inverno.

Cosa ne sanno loro

Dei tuoi affanni, di una casa frettolosa

Mentre fuori pioveva e avevi freddo e gli occhi chiusi

Pensando che eri solo e non avevi nemmeno le forze.

Cosa ne sanno loro

Delle rassicurazioni e dei vostri pianti di paura

E della tua mano che doveva sempre rassicurare

Così stretta che diceva “tranquilla amore mio”.

Cosa ne sanno loro

Della tua giornata piena che ti cadeva addosso

Quando non avevi futuro e ti sentivi avvilito e stanco

E il cuore non si fermava con l’ansia che saliva.

Cosa ne sanno loro

Di te al mattino che non sapevi come fare e non fare

Sempre con tuoi pensieri mentre ti batteva la gola

Pensando alla spesa e alle medicine che non avevi.

Cosa ne sanno loro

La sera dopo aver stirato i grembiuli a fiori rosa

E dei bottoni che cadevano all’ultimo momento

Quando avresti voluto solo pensare a lei che non c’era più.

Cosa ne sanno loro

Delle alzate tutte le notti alle due per voi che piangevate

Che vi svegliavate se tu non arrivi sempre puntuale

E eri stanco e non ti reggevano le gambe.

Cosa ne sanno loro

Di due bambine appena nate che ti guardavano

Delle tue braccia che l’avvolgevano di baci sottili

Dicendo loro sempre “amore mio sono qui” sono papà.

Cosa ne sanno loro

Di voi e della luce alle cinque per allineare

Un vestito e l’altro in bagno sul solito tavolo

E il borotalco e gli asciugamani e il pettine con il fiore

Cosa ne sanno loro

Delle vostre richieste di favole prima del mattino

Quando dovevi sorridere, quando eri morto dentro

Delle treccine che non sapevi fare e che carezzavi.

Cosa ne sanno loro

Delle tue mani incerte e improvvisate

Quando si impicciavano nei capelli ricci e biondi

E del fiocco finale che si stringeva sempre troppo.

Cosa ne sanno loro

Quando ti ritrovi davanti ad una sconosciuta invadente

In un ufficio stupido a cui devi raccontare chi sei

A cui devi ripetere la tua vita mentre ti guarda inerte

Cercando si farti dire cose che non vuoi e non pensi

Cose che non hai fatto perché sei un padre e questo basta.

Cosa ne sapete voi dell'essere un padre

Vecchie e giovani mummie imbiancate e comandate

Che non conoscete la mia vita e ci volete entrare maldestre

Frugando nella mia anima per togliermi le figlie

Che mi dite inadeguato e non vi rendete conto di niente

Che volete allontanarmi da loro senza nemmeno sapere

E non vi interessa capire ma solo dimostrare l’assunto

Padre-padrone-ingiusto-inadatto e sempre violento

Cosa ne sapete voi….

362

Oggi lasciate la mia casa

27.4. 2015

Oggi lasciate la mia casa costrette da chi non ha speranza.

E con voi tutti i miei e i vostri piccoli ricordi

Dov’era la mia vita solo aria mie uniche miniature.

Ma noi saremo ancora fra le strane favole inventate

Insieme alle nostre principesse e i principi colorati.

Quelle saranno solo nostre e quelli per sempre.

Storie che si ripeteranno ancora negli anni in altre case

E con voi ogni volta come i nostri momenti insieme

Figlie mie avevamo anche noi gli occhi lucidi

Che si aprivano dalle irripetibili sere fino al sonno improvviso

Quasi un solo sussurro e poi il silenzio sommesso

Un solo silenzio sui cuscini dalle federe conosciute

Insieme allora a tutto il nostro mondo speciale

Poi la notte una alla volta nel vostro letto in braccio

La mia mano sugli occhi per trattenere i vostri sogni

Di bianchi castelli di cristallo sempre troppo grandi

Per voi appena affacciate ad un mondo che vi avrebbe tradito.

I quadri colorati e i risvegli affrettati ai nuovi giorni

Con le trecce da fare e i ciuffetti per la signorina Francesca

E le magliette colorate che profumavano di bucato per Fiorenza

I quaderni stretti nelle cartelle sempre troppo piene di libri

E la luna ancora ancora bianca al mattino era quasi sempre li

Ma allora c’erano sempre due bambine appena aperte alla vita

Con i piedi nel lavandino e i giochi nell’acqua

Con i capelli ancora sciolti che parlavano di fantasia

Alle immagini e alle speranze di una vita insieme

Non conoscendo tutte le lacrime verdi e celesti

Che vi avrebbero portate così tanto lontano

E papà con voi che sapeva sareste un giorno andate via

Da papà che sapeva quei giorni sarebbero stati gli ultimi.

Fino al nostro arrenderci sorridendo a volte schermendoci

Così sarà fra le sere che immagino assurde e reali

Mentre fuori la pioggia è trascorsa per tutto l’inverno

Sui vetri sempre rigati a gocciole fini di sofferenza.

E tanti anni senza di voi nascosto dietro le macchine in fila

Sotto casa per rivedervi uscire con gli zaini colorati la mattina

Ed emozionarsi ancora perché non eravate più bambine

Avendo sempre negli occhi un vostro sorriso rubato

All’ombra dei cipressi antichi di un viale che non rivedremo più.

366

Quella mattina ti salutai

06.01.2017

Una pioggia di emozioni albine

Un respiro a cielo aperto

Sotto i cipressi toscani del nostro viale.

La salita dei tuoi ricordi in fila

Mentre mi chiedi chi sei.

Così nascosta come la bambina

Che interroga la luna alla finestra.

Gli anni trascorsi che non cambieranno.

Ma la sera è sempre la stessa

Ritorna come un ballo antico

Con i suoi ritmi sociali

Con le sue parole edulcorate

Davanti ancora al tavolo imbandito

Dove non si posa più quella tua luna.

E la bambina non sogna più.

Rimane la tua fotografia sul comò

Che ti copia nell’immagine

Di un giorno di scuola aperta

Anch’essa troppo lontana per rincontrarti.

Forse non è un giorno ne una notte

Che definisce il tuo cambiare

Il tuo rimanere senza tempo

chudendotii dietro una tenda traslucida

Di un’abitudine sempre incerta.

Ma stasera c’è un profumo di mentuccia

Come se ti riconoscessi ancora

Dietro quest’aria leggera

Che sembra d’Autunno le foglie

O di un Marzo prematuro.

La siepe di Mortella si agita

Quasi scuote i suoi capelli

I capelli che lasciasti alle tue fantasie

La mattina in cui te ne andasti

Dicendo al mondo l’ultima preghiera

Che ricordava le tue speranze

Una speranza dagli occhi di gatto

L’altra l’immagine della tigre,

Immobili però e senza parole.

Mi chiedevano

Ed io non sapevo rispondere

Mi stupivo per non essere reale.

Volevo accompagnarla in quel sonno

Ma la vita mi trattenne ancora un attimo

E gli occhi delle mie figlie

Non mi lasciarono più.

371

Figlia, figlia mio figlia

16.07.2017

C’è il tuo profilo stasera

Ti sento

Dietro le porte ancora la tua voce

Ma la stanza è deserta

Il tuo folletto bianco non dorme più qui

Accanto al cuscino il tempo

Un momento che non ritorna.

Bambina dispersa nel vento

Cerchi ancora il colore

Della pavoncella impagliata.

Accanto trasluce una lucciola

Quasi un lumino sul viso.

E tu

Ho paura papà!

Mi prendi in braccio?

Dove sei?

Mi dai la mano?

Figlia, figlia mia figlia

Verrò a riprenderti

Contro tutto quel vento vigliacco

Ti porterò le scarpette rosse

Il cappotto della scuola

E la tua cartella piena di pastelli.

E ce ne andremo via

Trasparenti, finalmente soli.